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P i g u s  o d e k o l o n a s

Kupina džiaugsmo paskutinę rugpjūčio savaitę parvažiuoju į 
Bukareštą. Mihajus netrukus atvažiuos pas mane ir pradės 
dirbti naujajame darbe, o aš kibsiu į studijas Bukarešto univer-
sitete – anglų literatūros specialybės pirmakursė. Tačiau mano 
laimę netrukus vėl aptemdo baimė ir šleikštulys. Mane perse-
kioja seržantas Dumitriu, tas pats slaptosios policijos pareigū-
nas, kuris andai atnešė raudonų gvazdikų puokštę. Nuolatos 
skambinėja, nori susitikti su manim viena, prašo pagalbos šį tą 
sužinoti apie kitus universiteto studentus.

Jis kviečia mane susitikti Universiteto aikštėje, kaip tik prie-
šais keturių iškiliausių Rumunijos literatūros bei istorijos asme-
nybių statulas. Susitinkame prie Mykolo Narsiojo, raito ant ris-
to žirgo, su šiurpą keliančiu apnuogintu kardu rankoje, – tame 
pačiame kvartale, kur gyveno mano tėvai, kai gimiau aš. My­
kolas Narsusis tikriausiai yra mano angelas sargas, tariu sau ir 
nusišypsau, pamačiusi artėjant Dumitriu, tokį kupiną pasiti­
kėjimo savimi. Mano šypseną jis suvokia kaip džiaugsmo jį iš-
vydus ženklą ir atsiskubinęs bučiuoja man ranką. Nuo jo iš tolo 
trenkia pigiu odekolonu. Nuo jo prisilietimo aš visa įsitempiu, 
sudirgusi slapčia nusišluostau ranką į sijoną. Žingsniuojame 
„InterContinental“ viešbučio pusėn – įgaubtas šiuolaikinis balto 
akmens pastatas dunkso viršum viso miesto. Stengiuosi eiti per 
kelis žingsnius atokiau nuo Dumitriu, neramiai dairydamasi – 
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dar kas nors pažįstamas pastebės mane šito slaptosios policijos 
pareigūno draugėje. Klupteliu, ir jis prišokęs mane sugriebia. 
Pasišlykštėjusi trūkteliu ranką, o jis tik nusiviepia:

– Panele Mona, aš nesikandžioju, žinai, sielos gelmėse aš 
netgi visai mielas vaikinas!

Vos nenusijuokiu išgirdusi jį sakant „sielos gelmėse“, bet 
stengiuosi nutaisyti rimtą, rūstų veidą. Svarstau sau, iki kokio 
gylio gelmių reikėtų prisikasti, norint aptikti ką nors miela 
žmoguje, dėl kurio kaltės kiti netenka darbo, būna suimami, 
įkišami į beprotnamį, net nužudomi.

Priartėjus prie gatvės, kurią turime pereiti, jis prašnenka.
– Nėra ko gėdytis, panele Mona, – sako. – Šitaip tu didžiai 

pasitarnautum mums, taip pat ir savo tėvynei, ir partijai. O svar­
biausia – didžiulę paslaugą padarytum pačiai sau. Tik atkreipk 
dėmesį, ką kai kurie tavo bendramokslių šneka, tik tiek – pa-
prasčiausiai kreipk dėmesį. Pavyzdžiui, ar susitinki su kuo nors 
pažįstamu Amerikiečių bibliotekoje, ar kas nors iš studentų 
bendrauja su užsieniečiais? Ir panašiai – iš tikrųjų tai visiškai 
nekalti dalykai.

Jis išsitraukia iš kelnių kišenės nosinę, nusišluosto išprakai-
tavusią kaktą. Man širdis ritasi į kulnus išgirdus apie Ameri-
kiečių biblioteką: prisimenu pokalbius su bibliotekininku Ral-
fu, prisimenu ir juodašvarkį vyrą, visuomet sėdėdavusį prie 
atokiausio stalo ir apsimesdavusį, neva skaitąs.

– O už tai, – Dumitriu kalba toliau nedavęs man laiko įsi-
terpti, – mes pasirūpintume, kad baigusi universitetą atsidur-
tum kokioje neblogoje vietelėje, gautum darbą pagal specialybę 
čia, sostinėje, – kad ir toje pačioje Amerikiečių arba Britų biblio­
tekoje. Mes žinome, kaip tu mėgsti skaityti.

Dabar mudu žingsniuojame pro didingą Nacionalinio teatro 
pastatą, plačius marmuro laiptus, vedančius iki šiuolaikinio fa-
sado iš stiklo ir mūro. Širdis man taip daužosi, kad vos įstengiu 
kvėpuoti. Atsigręžiu į Mykolo Narsiojo statulą – gaila, kad nuo 
jos nutolome, man atrodo, kad per tokį nuotolį jis negali manęs 
apsaugoti. Jaučiu, kaip prakaito lašai varva nuo kaktos, rieda 
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abipus nosies; drabužiai staiga apsunksta, darosi nepatogūs. 
Sandalai graužia kojas, kojų pirštai atrodo raudoni, sutinę. Su-
stoju vidur šaligatvio ir sakau jam labai ramiai, labai tyliai:

– Ačiū, pone Dumitriu, už malonų pasiūlymą. Bet baigusi 
universitetą norėčiau dirbti anglų kalbos mokytoja. Ne bibliote-
koje. O dabar prašau man atleisti, vėluoju į paskaitas.

Leidžiu tarp mūsų įsiterpti pro šalį einančiai jaunai, už ran-
kų susikibusiai porelei ir, pasinaudojusi proga, pasipustau pa-
dus. Bėgu įkaitusiu Bukarešto šaligatviu nesigręžiodama atgal, 
neriu į taip puikiai pažįstamas šonines gatveles ir galiausiai at-
siduriu prie daugiabučio, kur gyvena teta Matilda. Smunku į 
vėsų koridorių, trinkteliu paskui save sunkias geležines duris. 
Prisėdu ant marmurinių laiptų, vedančių į tetos Matildos butą, 
atsikvėpti. Sienose vinguriuoja vis dar aiškiai įžiūrimi įtrū-
kiai – žemės drebėjimo pasekmės. Mane užplūsta didžiulis pa-
lengvėjimas vos pagalvojus, kad čia pat, tik vienu aukštu aukš-
čiau, esama tetos Matildos mielu, šypsenos nušviestu veidu, su 
riešutų kremo ir rožių žiedlapių uogienės stiklainiais sandėliu-
ke. Užskubu laiptais aukštyn, žengiu, kaip visada, tiesiai vidun 
– teta Matilda niekad nerakina durų, nebent kur nors išeidama 
ar guldama miegoti. „Dievas sergsti mane, – sako ji. – Dievas ir 
Mergelė Marija.“ Ji sėdi prie ilgo poliruoto medinio stalo po 
krištoliniu sietynu ir skaito. Dar niekad nesijaučiau tokia lai-
minga regėdama tetą Matildą kaip dabar, pasprukusi nuo Du-
mitriu ir jo šlykščių pasiūlymų. Prašau jos didelės porcijos rožių 
žiedlapių uogienės.

Paskui stengiuosi elgtis lyg niekur nieko, lyg nieko nebūtų 
nutikę: lankau literatūros paskaitas, kartais su vienu ar kitu 
draugu nueiname išgerti kavos ar alaus kavinėje prie Architek-
tūros instituto. Kartais, važiuodama į universitetą, pastebiu 
Dumitriu prisigrūdusiame autobuse, užlindusį kam nors už nu-
garos, apsimetantį, kad žiūri į priešingą pusę. Sykį akis užkliuvo 
už jo, įsitaisiusio aštuoniasdešimt aštunto autobuso, kuriuo va-
žiuoju namo, gale. Jis dėbso į mane lyg pakerėtas, galbūt net gei­
dulingai. Nuo tokios minties mane nukrečia pasišlykštėjimas. 



1 2 2

Jau verčiau jis manęs neapkęstų ir sekiotų iš paskos vien dėl 
politinių priežasčių. Vimdo mintis, kad mane nusižiūrėjęs pats 
tikriausias slaptosios policijos pareigūnas, ir dar toks, kuris 
pats prisistato karininku. Tik ne dėl to, kad tarnautų armijoje.

Vieną vakarą traukiu namo vėlai, ilgai sėdėjusi bibliotekoje 
prie knygų. Išgirstu žingsnius už nugaros – tokius, nuo kokių 
paprastai nukrečia šiurpas. Tu stabteli – jie nutyla, pajudi iš vie-
tos – vėl šlepsi iš paskos. Net nesuspėju susivokti, kas darosi, 
o mane kažkas jau stumia į sukiužusio daugiabučio laiptinę: 
nugara atsiremiu į sieną, ir kažkoks aukštas vyras, trenkiantis 
prakaitu ir pigiu odekolonu, užtveria man kelią. Kužda kažką 
tiesiai man į ausį. Apsišlakstęs tuo pačiu odekolonu kaip ir Du-
mitriu anądien. Bene visi iš Securitate naudoja tą patį ypatingos 
rūšies odekoloną? Pačiai keista, kad visai neišsigąstu, nors jau 
po vienuoliktos, o gatvėje – nė gyvos dvasios. Galbūt dėl to ode-
kolono viskas atrodo lyg koks pokštas. Tie, kurie naktimis pul-
dinėja žmones gatvėse, turėtų trenkti degutu ar cigarais. Spiriu 
jam keliu, spjaunu į veidą. Jis akimirką atšlyja – to pakanka, 
kad išsprūsčiau, bet tuojau atitokęs viena ranka vėl priremia 
mane prie sienos, o kita nusibraukia mano seiles nuo veido.

– Peštukė, a? – išsišiepia.
Aš nieko nenoriu sakyti. Nenoriu nei rėkti, nei kalbėti. 

Trokštu tik vieno: kad šitai kuo greičiau pasibaigtų. Nežinia 
kaip, bet suvokiu: užpuolikas – ne koks seksualinis iškrypėlis. 
Staiga pajuntu pyktį visiems, įskaitant netgi tėtį ir Mihajų. At-
rodo, visiems kažkur kažkas yra gyvybiškai svarbu, visiems 
rūpi kas nors, kas visiškai nerūpi man, o aš kažkodėl turiu mo-
kėti už jų žygdarbių ar nuotykių alkį. Mūsų gyvenimas nė tru-
putėlio negerėja, kad ir kiek manifestų būtų išmėtyta, kad ir ką 
šnekėtų „Laisvosios Europos“ radijas, kad ir kiek prišnerkštose 
palėpėse ar drėgnuose rūsiuose būtų diskutuojama apie cenzū-
rą. Mes vis dar stumdomės tose pačiose suknistose eilėse dėl 
kiekvieno kąsnio, kurį dedame į burną, mes net negalime kal-
bėtis viešumoje. Nejaučiu nė kruopelytės baimės, mane tiktai 
skalauja neapykantos ir pykčio visam pasauliui bangos. Neap-
kenčiu net savo mirusių protėvių, kurie šitaip mane apvylė.
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– Kažin ką iš tikrųjų veikia tavo tėtis, hm… ir kas gi tie jo 
draugai? – klausia jis. – Jei tavo tėtukas tęs šitaip ir toliau, tau 
baigsis taip pat kaip ir anai tavo draugužei, – kužda jis tiesiai 
man į ausį. – Arba dar blogiau.

Mintis, kad mirti – dar ne blogiausia, kad gali būti ir blo-
giau, mane prajuokina, iš tikrųjų nusijuokiu. O paskui nusipur-
tau: anai tavo draugužei – iš jo lūpų? Vadinasi, Kristina, ko gero, 
buvo nužudyta. Šiaip ar taip, jeigu ji buvo įstumta į tokią nevil-
tį, kad ryžosi sau atimti gyvybę pati, tai beveik tas pat kas 
žmogžudystė. Tiesiog dar vienas, dar labiau iškrypėliškas, bū-
das nužudyti žmogų.

– Tau tai atrodo juokinga, a? – sugniaužęs man riešus taip, 
kad suskausta, jis spaudžia mane prie sienos. – Bet tai tiesa. Yra 
ir baisesnių dalykų už mirtį, – priduria.

– Tai kodėl kuždi, kietuoli? – rėžiu aš. Paminėjus Kristinos 
mirtį, kažkas tarsi nutrūko manyje. Man jau į viską nusispjaut.

– NORI, KAD SUŠUKČIAU GARSIAU? – užbaubia jis per ke-
lis colius nuo mano ausies. – GERAI! GALIU SUŠUKTI! – Jo bal-
so aidas nusirita tuščia gatve. Mėginu pasukti galvą į šalį, bet 
jis vienos rankos pirštais suspaudžia man smakrą ir prisitrau-
kia arčiau savęs.

– Dabar jau girdi mane, ar ne? – šaukia. Gatvė atsiliepia aidu: 
ne… ne… ne…

– Taip, – sakau nuolankiai. Svarbu pačiai sau priminti: aš tik 
vaidinu nuolankią.

Sugriebęs už smakro jis kilsteli mano galvą, tad aš priversta 
pažiūrėti į jį.

– Gera mergaitė, – sako ir paleidžia mano smakrą.
Gera mergaitė jo lūpose priverčia mane sudrebėti, ir šįsyk, 

pati žinau, jau nevaidinu. Dabar jau man tikrai baisu dėl sa­
vo gyvybės ir dėl tėčio gyvybės. Šito tipo žodžiai staiga prime­
na aną mergaitę, paslaptingai partrenktą automobilio. Galbūt ir 
ji tebuvo dėlionės kibutis, kuriuo anie pasinaudojo, kad pri-
griebtų ką nors kitą, gal jos tėvus, gal mylimąjį, kas žino. O gal 
jos vaikinas ir buvo tasai, kas ją pražudė. Kas žino, kas žino, 
skamba man galvoje lyg monotoniška giesmė. Galbūt Mihajus – 



iš tų gerųjų slaptosios policijos agentų, kaip ir anas, buvęs tėčio 
studentas, galbūt tarp jų esama ir kilnių žmonių, kurie kaip iš-
manydami stengiasi trukdyti blogiesiems? Nė kiek neabejoju: 
Mihajus nė už ką neleistų niekam manęs šitaip užpulti vidury 
nakties, griebti už smakro, priploti prie sienos. Bet – kas žino, 
kas žino. Kliaukis savo instinktais – šitaip visada sakoma. Gal-
būt reikėtų kliautis anuo pirmuoju įtarimu, plykstelėjusiu, kai 
nuvažiavau pas Mihajų žiemą, tais pačiais metais, kurių vasarą 
pamilome vienas kitą – tada, kai jis staiga pasirodė svetimas, 
nepažįstamas odine striuke, kai bandė mane auklėti dėl nede-
ramo antikomunistinio požiūrio? Ar išvis gali būti toks dalykas 
kaip geras slaptosios policijos agentas?

Putliaveidis vyriškis atšlyja, žingteli atatupstas. O paskui 
lyg niekur nieko apsisuka ir nueina taisydamasis striukės apy-
kaklę. Žvalgosi į pastatus taip, lyg visa gatvė priklausytų jam.

Mano kojos staiga ištęžta; nugara vis dar remdamasi į sieną 
šliaužiu žemyn, kol prisėdu ant kulnų. Drebu visu kūnu. Aš 
visiškai išsekusi tiek nuo pastangų vaidinti, tiek ir nuo nesu-
vaidintos baimės. Užsimerkiu, ir mane pagauna paplūdusio 
1918-ųjų Dniestro tėkmė, plaukiu tarp kitų kūnų ir nuplautų 
vištidžių nuolaužų, o mano veidrodžio muzikinė dėžutė atka-
kliai groja tą pačią melodiją, vis tą pačią natų virtinę, ir ji neša 
mane įsišėlusiais vandenimis. Paskui ropščiuosi į medį ir lau-
kiu. Niūniuoju muzikinės dėžutės melodiją – „Elizai“, niūniuo-
ju ir niūniuoju, pabaigusi vėl pradedu iš naujo. O paskui, po sa-
vaitės, pabundu nepažįstamo vyro lovoje – jis laiko skardinį 
puodelį su šaltu vandeniu man prie lūpų. Jo tankūs juodi plau-
kai tvarkingai sušukuoti atgal, nosis siaura, veidas patrauklus, 
nušviestas šypsenos. Žinau, kad mudu susituoksime. Ir savo 
darže aš prisisodinsiu levandų, kad jų kvapas užgožtų nuo 
upės sklindantį pūvančių lavonų ir išmatų tvaiką. Mano namai 
visuomet kvepės levandomis. Pigaus odekolono kvapas iš ma-
no aplinkos bus išvaikytas amžiams.


